从宫崎骏新片中的神秘塔回望明治维新
孙勇
图片来源于网络,如有侵权,请联系删除
【口舌之勇】
图片来源于网络,如有侵权,请联系删除
二战结束后,日本继续推进改革,终于完成了国家的现代化转型。而作为半成品的神秘塔,也退出了日本的历史舞台。
近日,日本著名漫画家兼电影导演宫崎骏执导的新片《你想活出怎样的人生》在中国内地上映,票房与口碑俱佳。上映12天,该片票房就逼近7亿元大关,在同期档电影中排名第一。宫崎骏的影响力由此可见一斑。
关于该片的解读,见仁见智。如果从关注普通人命运的视角解读,该片探讨了“人的一生应该怎样度过”这个永恒的命题,这也与片名相吻合,在逻辑上完全自洽。但我认为,该片的立意不止于此,它还探讨了一个政治层面的大问题,即:一个良善的国家政权应该怎样建立,如何运作?换言之,该片隐喻了日本在近现代史上国运的变迁,是穿着动漫马甲对日本现代化转型历史的反思之作。
明治维新前夕,一座神秘塔突然从天而降,如陨石坠地,这说明它是超越于日本本土,因某种特殊机缘而输入的外来物。神秘塔隐喻由西而东传至日本的欧美现代价值体系。但是,在很长时间里,这种价值体系没有在日本本土落地生根,成为一种成熟的现代化治国模式,而是停留在一种不伦不类的半成品状态。对影片中的神秘塔,可作如是观。
太舅公代表从明治维新时代到第二次世界大战期间,认同欧美价值体系,希望用它推动日本从旧体制向西式民主宪政转型的日本改革派;鹦鹉王代表同一时期崇尚专制皇权与军国主义的日本守旧派。太舅公没有实现梦想,他虽然组织了一批工人(隐喻改革派的拥护者)试图装修完善外观粗糙、处于毛坯状态的神秘塔,但没有成功,还引发了重大工伤事故。鹦鹉王摧毁了太舅公的梦想工程,主导日本走上军国主义与对外侵略的邪路。日本成为第二次世界大战的发动者之一,虽然一度嚣张得势,但最终引火烧身,让本国人民深受其害。真人的母亲死于医院烈火事故,就是二战战火反噬日本本土、殃及日本国民的隐喻。
二战结束后,日本以战败国的身份痛定思痛,重新回到太舅公为代表的改革派所追求的道路上,继续推进改革,终于完成了国家的现代化转型,在烈火中涅槃重生。夏子诞下的那个婴儿,隐喻日本走向新生。而作为半成品的神秘塔,也退出了日本的历史舞台。
以上,是我对《你想活出怎样的人生》这部影片的简要解读。作为电影中的一个重要意象的那座神秘塔,就是解读该片的一把钥匙。不妨顺着这把钥匙的引导,回望100多年前日本的明治维新时代。
1853年,美国舰队不邀而来,开到日本。次年,美国迫使幕府(当时幕府将军为日本实际掌权者,天皇是傀儡)签订《神奈川条约》,1858年又强迫其签订通商条约。荷、俄、英、法相继援例订约。幕府威权丧失,倒幕运动兴起并最终获得成功。1867年,天皇重新掌握治国大权。1868年,明治天皇颁布诏书,宣布改革,明治维新运动掀开大幕。自此,在“富国强兵、殖产兴业、文明开化”的口号下,日本通过学习西方的文化、制度和技术,迅速走上资本主义发展之路。但是,明治维新是一场不彻底的资本主义改革,保留了大量封建残余,一方面赋予天皇过大的权力,一方面对武士道精神鼓吹纵容,从而为日本后来陷入军国主义泥潭、走向对外侵略之路埋下祸根。
明治维新时代,日本主流的价值观取向是“脱亚入欧”,向西方学习是举国潮流。然而,由于改革不彻底,彼时的日本并没有完成从封建社会向资本主义社会的现代化转型,其治国理政模式只能算是一个现代化的半成品。之后,日本在国际关系上的窘境,以及在第二次世界大战中被反噬,险遭灭国之祸,都与此有极大的关系。
宫崎骏出生于1941年,亲身经历了二战以及战后日本那一段由盛而衰,又再度奋发图强并重新崛起的特殊历史时期。作为一个眼界开阔、思想深邃,关心人生、社会、国家、世界的漫画家和电影导演,宫崎骏对日本国运的兴衰沉浮自然有深切的感悟与思考。2015年,宫崎骏曾在日本东京外国记者俱乐部发表讲话,敦促日本首相安倍晋三在其战后70周年谈话中承认日本曾对中国发动侵略战争,并对由此给中国人民造成的巨大苦难进行痛彻反省。他认为,一部分日本人希望忘记过去的历史,但是日本当初发动侵略战争的行为绝对不允许被遗忘,更不容否认。他表示,任何国家都不能为寻求自身利益而发动侵略战争,这是每个国家都应遵循的最基本原则。由此可见,宫崎骏是一个心怀大爱、有人类主义情怀的人。通过拍摄《你想活出怎样的人生》这部电影,启发观众对明治维新以来日本的国运变迁进行反思,或许就是他的初衷之一。
(作者系证券时报记者)
本报专栏文章仅代表作者个人观点。